O alto custo do crédito ruim

Desesperados para melhorar suas avaliações, os americanos agora gastam bilhões em "conserto de crédito" - mas a indústria muitas vezes não consegue cumprir suas promessas.

Taqwanna Clark, agente de reparação de crédito em Houston e fundadora da Credit Lift Inc.Credit...Eli Durst para The New York Times

Apoiado por

Envie uma história a qualquer amigo

Como assinante, você tem 10 artigos de presente para dar a cada mês. Qualquer um pode ler o que você compartilha.

Por Mya Frazier

Quando Taqwanna Clark foi comprar uma câmera de vídeo na Fry's Electronics em Houston, ela perguntou se eles tinham um plano de entrega. Em vez disso, o caixa entregou a ela um pedido de cartão de crédito da loja. Ela se inscreveu. "Instantaneamente, voltou recusado - tipo, não!" ela diz. "Negado, negado - você sabe, seu crédito não é bom o suficiente." Clark tinha 30 anos e trabalhava como segurança no Porto de Houston. Nos fins de semana, ela se apresentava como rapper na cena club local, sob o nome de T-Baby. Ela queria a câmera para gravar videoclipes, para promover sua carreira musical. "Se eu não posso comprar uma câmera de $ 200", ela se lembra de pensar, "então estou em maus lençóis com essa coisa de crédito".

Para mais jornalismo de áudio e narrativas, baixe o New York Times Audio, um novo aplicativo para iOS disponível para assinantes de notícias.

Clark vivia com ansiedades financeiras desde a infância. No ensino fundamental, sua família passou por períodos de extrema pobreza. Por um tempo, à beira da falta de moradia, eles viveram na estrutura nua de uma casa que seu pai estava construindo em um terreno arborizado de propriedade de um membro da família. Eles dormiam em um quarto inacabado e aqueciam comida enlatada em uma fogueira em um tijolo de concreto. Eventualmente, eles se mudaram para um complexo habitacional subsidiado pelo governo. Com 20 e poucos anos, a pedido de sua mãe, Clark diz que co-assinou um empréstimo de carro com juros altos em um Dodge Neon para suas irmãs mais novas, que nunca fizeram o pagamento final. Outros erros se seguiram, como quando ela deixou o namorado gastar uma nota de $ 2.000 em sua conta da T-Mobile. Quando ela não podia pagar os $ 4.000 necessários para consertar a transmissão do carro, ela deixou o revendedor pegar o carro de volta - sem saber na época que essa reintegração de posse voluntária a deixaria com outra dívida em seu registro.

A negação à esquerda de Fry, Clark esvaziou. Depois de se casar no ano seguinte, em 2013, ela queria desesperadamente comprar uma casa. Ela e o marido, que carregavam e descarregavam canos de aço por US$ 17 a hora no porto de Houston, preocupavam-se com o aumento do aluguel do apartamento de US$ 800 mensais, onde criavam a filha dela. Mas Clark viu sua mãe, durante o boom das hipotecas subprime, ser atraída para a casa própria por uma taxa de hipoteca "provocadora", apenas para perder sua casa para a execução duma hipoteca quando a hipoteca de taxa ajustável disparou e ela não podia mais pagar os pagamentos. "Eu não queria fazer nada que dissesse variável, ou ARM, ou nada", diz Clark. Ela solicitou a pré-aprovação de uma hipoteca de taxa fixa e foi negada imediatamente.

Foi só então que ela viu seu histórico de crédito pela primeira vez. Ele veio na forma de um relatório de uma das muitas empresas que vendem relatórios para credores hipotecários, com base em dados que essas empresas compram das três principais agências de crédito, Experian, Equifax e TransUnion. Os números eram sombrios: na escala de pontuação de crédito amplamente usada, que varia de 300 a 850, duas de suas pontuações ficaram abaixo de 500 (a terceira foi de 700). Ela olhou para o relatório, confusa. "Não sabia que eram três empresas, com três notas diferentes", diz ela. "Eu não sabia de nada disso." Ela também não sabia exatamente o que poderia fazer.

Clark solicitou seus relatórios de crédito reais dos chamados Big 3 bureaus, cada um dos quais mantém seus próprios registros. Desde 2003, as agências são obrigadas por lei a disponibilizar esses relatórios gratuitamente aos consumidores uma vez por ano. As minúcias de sua identidade financeira estavam em plena exibição: endereços, histórico de empregos, linhas de crédito, pagamentos atrasados, cobranças, contas encerradas e consultas de crédito de credores em potencial. Os $ 4.552 para tratamento odontológico de emergência que seu seguro não cobriria. Os $ 2.742 em um cartão de crédito Chase ela nunca pagou. Mas a dívida de longa data da T-Mobile com a qual ela tanto se preocupava acabou. Assim como a dívida não paga pelo Dodge Neon e sua própria reintegração de posse voluntária - depois de sete anos, algumas entradas negativas precisam ser removidas dos relatórios de crédito.